陽光下的守望
我見過一個(gè)母親,一個(gè)陽光下守望的母親。母親就站在七月炙熱的陽光下,翹首望著百米外的考場(chǎng),神色凝重。母親臉上早就冒出豆大的汗珠。汗水早就將她的衣衫浸染得像水洗一樣,她的花白的頭發(fā)凌亂地貼在前額上。母親就這樣半張著嘴,一動(dòng)不動(dòng)地盯著考場(chǎng),站成一尊雕像。
樹陰下說笑的家長停止了說笑,他們驚訝的望著陽光下的母親。有人勸母親挪到樹陰下,母親神情肅然的臉上擠出比初冬的冰還薄的笑,小聲囁嚅道:“站在這里能清清楚楚地看到考場(chǎng),能清清楚楚地看到孩子。”沒人笑她癡,沒人笑她傻,也沒人再勸她。
烈日下守望的母親舔了舔干裂的嘴唇,目光掃了掃不遠(yuǎn)處的茶攤,就又目不轉(zhuǎn)睛地盯著考場(chǎng)了。
不知過了多久,也許半個(gè)小時(shí),也許一個(gè)小時(shí),母親像攤軟泥一樣癱在了地上。眾人一聲驚呼后都圍了上去,看千呼萬喚后她仍昏迷不醒,便將她抬到學(xué)校大門口的醫(yī)務(wù)室里。
聽了心跳,量了血壓,掛了吊針,母親仍然緊閉著雙眼。經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生微笑著告訴眾人:“看我怎樣弄醒她。”
醫(yī)生附在母親耳邊,輕輕地說了句:“學(xué)生下考場(chǎng)了。”
母親猛地從床上坐了起來,拔掉針頭,下了病床:“我得趕快問問兒子考得怎么樣。”
綠洲里的老先生
記得有一個(gè)故事說宋朝的蘇東坡和佛印禪師在一起打坐,佛印禪師問蘇東坡:“我坐的姿態(tài)像什么?”蘇東坡戲言:“你的坐相像一堆牛糞。”蘇東坡反問佛印禪師:“我的坐相如何?”佛印說:“你坐得像一尊佛。”蘇東坡很高興,以為贏了佛印禪師,但是蘇小妹告訴他:“禪師的心中是佛,看人都是佛;你心中是牛糞,看禪師的坐相就是牛糞。”
另有一個(gè)故事。一個(gè)青年來到綠洲碰到一位老先生,年輕人便問:“這里如何?”老人家反問:“你的家鄉(xiāng)如何?”年輕人回答:“遭透了!我很討厭。”老人家就說:“那你快走,這里同你的家鄉(xiāng)一樣遭。”后來又來了另一個(gè)年輕人,他也問了同樣的問題,老人家也同樣反問他:“你的家鄉(xiāng)如何?”年輕人回答說:“我的家鄉(xiāng)很好,我很想念家鄉(xiāng)的人、花、事物......”
老人家便說:“這里也同樣的好。”旁聽者覺得詫異,問老人家為何前后答復(fù)不一致呢?老者說:“你要尋找什么,你就會(huì)找到什么!”161、名氣的價(jià)值
美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,太平洋人壽保險(xiǎn)公司擬以3萬美金的年俸,聘請(qǐng)?jiān)文喜柯?lián)軍統(tǒng)帥的名將李將軍為該公司董事長,但遭李將軍拒絕,理由是他對(duì)人壽保險(xiǎn)業(yè)務(wù)毫無心得。公司負(fù)責(zé)人當(dāng)即告稱:“閣下對(duì)人壽保險(xiǎn)業(yè)務(wù)無心得無所謂,我們需要的是您的大名。”
“好的,可見我的名氣很有價(jià)值,”李將軍嚴(yán)肅地說,“正因?yàn)榇?,今天我不得不告訴你,我要把它用在與它價(jià)值相配的地方。”
后來,李將軍欣然接受了一個(gè)小規(guī)模??茖W(xué)校校長的職務(wù),年薪只有1500美元。
30000<1500,這在數(shù)學(xué)上是謬誤,但在李將軍那里卻是名氣的價(jià)值。于是我們便不難明白李將軍為何在美國頗受尊敬,因?yàn)橐粋€(gè)真正偉大睿智的人知道什么才是真正的價(jià)值,更知道如何找到價(jià)值的歸屬。
不打不相識(shí)
《三國演義》開篇之筆,劉關(guān)張三位遇到一起,各述心中抱負(fù),于是桃園結(jié)拜。不過,按清人筆記《堅(jiān)瓠集》載,劉關(guān)張并不是這樣認(rèn)識(shí),也不是這樣結(jié)拜的。當(dāng)時(shí)張飛在涿郡開酒館,他上午營業(yè),過午打烊,為了使賣不了的肉存放保鮮,張飛把肉吊在水井里,上面壓一塊五六百斤重的大石頭,貓鼠小偷之類,干瞪眼,沒轍。有一天,從山西來了位因殺人而避禍的大漢關(guān)羽,途經(jīng)涿郡,要在張飛店里打尖,時(shí)間已是下午,伙計(jì)對(duì)他說:“肉有,全懸在井中,汝能舉石,乃可得也。”其實(shí)這是一句很不負(fù)責(zé)任的話,殊不知關(guān)羽力大無比,竟把巨石搬開,“輕如彈丸”,而且拿塊肉就走了。張飛聽到伙計(jì)回報(bào)以后,追上關(guān)羽,不容分說,掄拳就打,兩個(gè)人“力相敵,不能解”,正在難解難分之際,賣草鞋的劉備路過此地,上前拉架,三個(gè)人越說越近乎,于是有了桃園結(jié)義。
《三國演義》已是不朽名著,但就桃園結(jié)義一節(jié),我看并不如清人筆記《堅(jiān)瓠集》寫得好。俗話說,不打不相識(shí),沒有經(jīng)過較量,光憑幾句空話,就結(jié)成生死弟兄,是不可想像的。在《水滸傳》里,梁山弟兄也多是打出來的。
不打不相識(shí),并不適合所有的人。有些人可能越打越仇,一打就死。由打而相識(shí),而成莫逆,一要有水平,二要有見識(shí),三要有胸襟,四要有環(huán)境。但不管打的結(jié)果如何,相識(shí)還是相仇,打?qū)κ挛锇l(fā)展,皆有好處。
當(dāng)今文壇,似乎太平靜,太溫馨,太甜蜜,太那個(gè)。一個(gè)余秋雨,被人挑了點(diǎn)“硬傷”,就被認(rèn)為是“石破天驚”,于是就有人出來擋架,擺平,和稀泥。其實(shí),這種挑刺,姑且稱之為“打”,對(duì)余秋雨未必是壞事,余秋雨如果是條漢子,也不會(huì)因此而倒下。一個(gè)作家到了不能批評(píng)的程度,肯定不會(huì)再寫出好作品。
遺產(chǎn)
有一則關(guān)于遺產(chǎn)的小故事。作者的媽媽患上重病,彌留之際,她安慰?jī)号驼煞颍?ldquo;別帶鮮花到我的墳上。因?yàn)槲也粫?huì)在那兒,當(dāng)我舍棄這個(gè)身體后,我會(huì)到歐洲去,你們的爸爸也留不住我。”子女和她吻別時(shí),她微笑說:“我們?cè)缟弦姟?rdquo;
第二天早上,她死了。子女整理媽媽的遺物時(shí),發(fā)現(xiàn)媽媽寫的一首詩,題目是《遺產(chǎn)》——
“當(dāng)我死去,把我留下的給孩子們,如果你必須哭,為走在你身旁的弟兄哭泣,把你的手臂環(huán)住任何人,像環(huán)住我一樣。
我想留給你一些東西,比文字和聲音更好的東西,在我認(rèn)識(shí)和我所愛的人身上看見我的存在。
如果沒有我你活不下去,那么讓我,活在你的眼里、心里和善行里。
心手相連讓孩子們得到自由;愛不會(huì)死,人會(huì)。”
李白的政績(jī)觀
清王琦注本《李太白全集》卷二十八收錄李白寫的記、頌、贊這三種題材的文章共二十篇,《任城縣廳壁記》列為第一篇。任城即今天的山東省濟(jì)寧市。大約在35歲以后,李白舉家搬遷到山東任城,而這篇寫在任城縣衙門大廳板壁上的文章,簡(jiǎn)略追溯歷史沿革、介紹風(fēng)土人情而外,以較多的篇幅記敘了當(dāng)時(shí)任城縣令治理地方的成績(jī),從中更可以看到李白的政績(jī)觀有不少獨(dú)特之處。
特色之一,不崇豪侈。李白《任城縣廳壁記》先說此地“土俗古遠(yuǎn),風(fēng)流清高,賢良間生,掩映天下”,接著就說明這里“代變豪侈”的歷史。所謂“地博厚,川疏明。漢則名王分茅,魏則天人列土。所以代變豪侈,家傳文章,君子以才雄自高,小人則鄙樸難治。況其城池爽塏,邑屋豐潤。香閣依日,凌丹霄而欲飛;石橋橫波,驚彩虹而不去。”這種豪侈之風(fēng),在新任縣令治下,得到明顯的抑制,風(fēng)氣為之一變。在李白筆下,雖然沒有寫某某縣令大張旗鼓地反對(duì)豪華奢侈之風(fēng)之類的文字,但是實(shí)際上后人卻依然可以明白感受到他并不推崇豪侈之風(fēng)的嚴(yán)肅態(tài)度。坐而言,何如起而行。真正的政績(jī),從來不是嘴上說出來的。而這種不崇豪侈的遠(yuǎn)見卓識(shí),則成為李白政績(jī)觀的亮點(diǎn)之一。
特色之二,富禮并重。李白《任城縣廳壁記》記敘新任縣令治理地方的成績(jī),重點(diǎn)在兩個(gè)方面。首先是在經(jīng)濟(jì)建設(shè)方面逐步發(fā)展,既不放任自流,又不急于求成,這樣才能真正給人民帶來實(shí)惠,讓人民安居樂業(yè)。所謂“一之歲肅而教之,二之歲惠而安之,三之歲富而樂之”,就是說的這一點(diǎn)。與此同時(shí),李白非常強(qiáng)調(diào)人的精神修養(yǎng)或謂整體素質(zhì)的提高與社會(huì)全面發(fā)展相協(xié)調(diào)。所謂“青衿向訓(xùn),黃發(fā)履禮。農(nóng)無游手之夫,機(jī)罕顰蛾之女。權(quán)豪鋤縱暴之心,黠吏返淳和之性。行者讓于道路,任者并于輕重,扶老攜幼,尊尊親親,千載百年,再復(fù)魯?shù)?rdquo;,用今天的話說,大約就是勤于學(xué)習(xí)、講究修養(yǎng);各勤其事,各安其位,尊老愛幼,路不拾遺。實(shí)際上,這就是李白心中向往的那種桃花源般的理想境界。
特色之三,重視輿論。李白《任城縣廳壁記》最后說:“白探其東蒙,竊聽輿論,輒記于壁,垂之將來。”這說明,李白的這些記載不是自己的偏聽偏信,而是來自輿論公議。俗話說“路上行人口似碑”,又說“公道自在人心”。政績(jī)不是自封的,也是雇人吹捧出來的。只有得到老百姓公認(rèn)的政績(jī),才是真正的政績(jī)。
埋沒
馬克斯?韋伯很有意思,生前默默無聞,是卡夫卡小說中那類典型的對(duì)命運(yùn)無助的小人物,1919年,他想以社會(huì)學(xué)家的名義到大學(xué)去教書,但慕尼黑大學(xué)并未理睬他的想法。他找到校長,校長也覺得這人莫名其妙的,不知他頭腦里在想什么,什么社會(huì)學(xué)習(xí)呀,這是哪門子學(xué)問啊?名不見經(jīng)傳,且視他為頭腦發(fā)熱。
后來努了很多力,終于垮進(jìn)了大學(xué)教書的門坎,但得到是個(gè)臨時(shí)教習(xí)。連助教都不是。教的也是偏門科。他想被慕尼黑大學(xué)任命為“社會(huì)學(xué)”教授的想法,終生不得實(shí)現(xiàn)。實(shí)際上他到晚年才勉強(qiáng)撈上個(gè)教授職位,但他離世時(shí)日已不多了。完全成了現(xiàn)實(shí)的可憐蟲。由于學(xué)校對(duì)他沒有好感,勉強(qiáng)接受他的慕尼黑大學(xué),還給作出了一條特殊規(guī)定,“不得利用課堂,講授你那些什么社會(huì)學(xué)什么的東西。”為了生計(jì)的韋伯在一片哀嘆中也只好接受了這一規(guī)定。
1905年,他出了本書《新教倫理與資本主義精神》,探討資本主義的起緣。這個(gè)書也并不引起人們的重視。只印了3千本,5年間才賣出了1千多本。
死的前一年,他應(yīng)慕尼黑大學(xué)學(xué)生會(huì)的邀請(qǐng)發(fā)表了兩次演講,在此基礎(chǔ)上出版了兩本小冊(cè)子:《作為職業(yè)的學(xué)術(shù)》和《作為職業(yè)的政治》。也沒有引起什么看好??傊?,他是位被時(shí)代掩蓋的人。沒有聲譽(yù)的人。
1920年6月17日,當(dāng)韋伯的遺體被安葬在慕尼黑東郊墓地時(shí),只有為數(shù)不多的親友、學(xué)生和同事參加了其簡(jiǎn)短的葬禮。一個(gè)人來,又去了。但沒有人在意他的來和去。真是凄涼的一生。
他的身體在地下呆了40年后,人們才發(fā)現(xiàn),那個(gè)小人物是個(gè)大人物,是社會(huì)學(xué)的三大奠基人之一。他的妻子這時(shí)候忙碌了起來,趕快整理他的遺稿,事實(shí)上他寫了一生,多數(shù)都是遺稿,因?yàn)樯熬蜎]有發(fā)表過多少東西。60年代,慕尼黑市政府宣布,將一個(gè)廣場(chǎng)和街道命名為“馬克斯?韋伯廣場(chǎng)”,以紀(jì)念這位偉大的社會(huì)學(xué)奠基人,“偉大的馬克思主義者”。到了80年代,世界各國關(guān)于他的研究已堆積如山。
總有些人生錯(cuò)時(shí)光,在歷史上太多了,曹雪芹如此,塞萬提斯亦如此。我在想,在我們的身邊,在這個(gè)浮躁的文字時(shí)代,文化“叫春”的時(shí)代,是不是也正在埋葬著偉大的人呢。我想肯定是。不論將來有沒有發(fā)現(xiàn)出來。但埋沒是一定的。
【中考作文記敘文素材】相關(guān)文章:
歷屆中考作文經(jīng)典語段之靚麗結(jié)尾09-30
東營2014年中考作文題09-30
2009年中考優(yōu)美段落09-30
中考飲食搭配09-30
襄陽2014年中考作文題09-30
中考作文得高分的技巧09-30
2011中考優(yōu)秀作文素材:陽光總在風(fēng)雨09-30
2011中考語文作文高分策略:避短揚(yáng)長09-30
2009年中考滿分作文佳句欣賞09-30